Ils sontla!

Hommage au Pere Larre
par C. Javary

Le 18 décembre dernier, un vagabond céleste est parti pour de bon. Ce jour-la,
comme le disent les taoistes, ses amis depuis deux mille ans, le Pére Claude Larre est
rentré dans la ronde, la grande ronde du vivant, nous laissant derriere lui, orphelins et
en deuil, comme toute la sinologie frangaise.

Jésuite émérite, ordonné prétre a Pékin en 1947, le Pere Larre était 'un des plus
grands sinologues frangais. Non seulement il vivait intensément son domaine, mais il
avait cet art ancien qui parfois manque a ses pairs, une plume ! Pour ceux qui 'ont
connu, pour tous ceux qui Pont approché, pour tous ceux qu’il laisse simplement
cheminer a sa suite, c’est une lueur qui s’éteint, un phare qui ouvrait la voie.

Personnellement, il avait au sens propre « orienté » ma vie. J’avais suivi depuis
1977 les cours de chinois ancien que donnait Kyril Ryjik a 'Université de Vincennes,
et le moment était venu ou voulant pousser plus loin cette recherche. J’avais donc
décidé de partir étudier en terre de Chine, d’aller a la source méme du Yi Jing. Pékin et
les autres villes de la République Populaire ne me tentaient guere, je n’ais jamais eut de
gout pour le ghetto et a I’époque il n’était pas dans les regles du régime de favoriser les
rencontres entre Chinois et ¢étrangers. Ces derniers, «chaleureusement »
accueillis étaient nettement parqués dans les compound qui leur étaient « réservés »
dont ils ne devaient sortir que pour, au mieux, aller visiter des usines'.

Mon projet originel était d’aller a HongKong, peut-étre simplement parce que
c’était la seule ville chinoise non continentale dont je connaissais le nom et aussi que la
compagnie British Caledonian venait d’ouvrir une ligne vers cette destination avec des
allers simples extrémement bon marché. A Iissue d’une des conférences qu’il donnait
alors a 'institut Ricci, je suis allé lui demander ce qu’il pensait de ce projet. Devant le
jeune godelureau inconnu que j’étais il eut alors une moue dubitative ; elle concernait
moins mon projet que ma manicre de le réaliser. I me dit finalement « Pourquoi
HongKong, c’est une ville bruyante ! Allez donc a Taipei, c’est bien plus calme et bien
plus propice pour ceux que passionne ce que la Chine a de plus ancien ! ». Et la-dessus,
il me fit séance tenante deux cadeaux, l'un précieux et lautre somptueux: deux
adresses griffonnées de sa main en caracteres chinois sur un méchant dos de papier.

La premiere était celle d’une sorte de maison d’hote chrétienne ou, quasiment
pour le prix de la lessive de leurs draps, les religieux de passage étaient hébergés ;
Pautre était celle du pere Lefeuvre au centre Aurora, le quartier général des Jésuites
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' On peut lire un savoureux récit de ce genre de vie dans le livre de dialogue de Francois Jullien avec Thierry Marchaisse « Penser d’un
dehors (la Chine) Editions du Seuil, ot au chapitre 2 de ses « Itinéraires », Francois Jullien raconte avec un ton enjoué aussi agréable
qu’inhabituel, les jours et les nuits de ses s¢jours a Pékin au début des années soixante-dix.



apres leur expulsion de Chine, le centre névralgique ou allait patiemment étre élaboré
leur grande ceuvre : le dictionnaire Ricci.

La maison d’héte me fut d’un grand secours quand aux derniers jours de
I'année 1979 je débarquais sans aucun repere dans la capitale taiwanaise ; la seconde
fut 'occasion d’'un immense enrichissement. En effet, au vu de ce viatique le Pére
Lefeuvre par un clair apres-midi me regut dans son immense petit bureau surchargé
de livres et de documents. Il faut expliquer que le Pere Lefeuvre est 'un des cing
spécialistes au monde pour tout ce qui concerne les premiers signes chinois gravés sur
les os divinatoires et les carapaces de tortues. Il n’y a que deux professeurs chinois et
deux professeurs américains avec lesquels il puisse patler d’égal a égal sur ce sujet. 1l
raconte cela avec une souriante modestie dans 'entretien qu’il avait accordé a la revue
Hexagrammes (n°5). Pareil connaisseur de la source ne pouvait que s’intéresser au
fleuve qu’était devenu le Yi Jing par la suite et il me fit le grand honneur et surtout le
grand bonheur d’accepter de me recevoir régulicrement le mercredi apres-midi, tous
les quinze jours. Bien sur je ressortais de ces rencontres un peu moins stupide que je
n’étais en entrant, mais surtout, elles eurent une influence a bien plus long terme dont
sur le moment je ne soupgonnais pas I'importance.

Rentré en France, jallais suivre les cours du Pere Larre au Centre Sévre et ceux
du professeur Francois Cheng a 'Université Dauphine. Et puis en 1989, j’ai été porter
au Pere le premier livre que javais écrit: le petit Yi Jing a couverture blanche aux
Editions du Cerf. La dédicace était empreinte d’une humilité toute chinoise dont il
apprécia la forme tout en la ridiculisant gentiment d’un geste du menton. Cet homme
savait chez ses interlocuteurs broyer l'insipide pour qu’émerge l'essentiel. 11 me le
montra par la suite quand apres avoir accepté avec bonhomie de répondre a un long
entretien pour la revue « Hexagrammes » (n°4), il avait pris la peine de venir lui-méme
jusque chez moi pour en corriger les épreuves et en gommer les traits les plus
inutilement piquants.

Depuis lors, nos rapports, tout en restants épisodiques, furent plus nombreux,
par exemple en Suisse ou, grace a la fondation Ling créée a Lausanne par le Dr
Gérard Salem, me fut donné I'immense honneur de participer a une conférence a la
meéme table que lui. Tant et si bien que lorsque au moment de la publication du
numéro de la revue « Question de» consacré au Yi Jing, je lui avais demandé
'autorisation de reproduire ce magnifique passage de son ouvrage « les Chinois » ou il
décrivait 'ensemble formé par les 64 hexagrammes avec une élégance poétique et
poignante. C’est avec la méme gentillesse qu’il accepta a nouveau que ce texte paraisse
en préface de la publication de la traduction chez Albin Michel. Finalement cela ne
s’est pas fait mais 'accord qu’il me donna a ce sujet, lors d’'une des dernicres visites
que je lui ais rendu, me restera comme un troisiéme cadeau couronnant les deux
premiers qu’il me fit.



Au chapitre 9 du Dao De Jing de Lao Zi, il est dit « 'ceuvre accomplie, Se
retirer, Telle est la Voie du Ciel »*. Sagissait-il 1a du ciel vers lequel se tournait la priére
du Pere Larre quand il disait la messe ? Qui pourrait répondre sinon lui-méme qui eut
la tranquille audace de faire publier sa premicre traduction du Dao De Jing dans la
collection « Christus » consacrée chez Desclée de Brouwer, maison chrétienne s’il en
est, a des textes christiques. Toujour est-il qu’en cette lourde semaine de décembre, le
lundi arrivaient a Paris les premiers exemplaires du monumental dictionnaire dont il
avait co-piloté la réalisation durant tant d’années; le mercredi linstitut Ricci qui
depuis plus de trente ans était installé dans une charmante maison du XVIII® siecle
rue de la Tour a Paris pres du Trocadéro, déménageait et le vendredi le Pére s’en allait.

Les cartons d’invitation au cocktail de présentation officielle du dictionnaire
Ricci imprimés bien avant portaient encore son nom en face de celui de Michel
Pébereau, Président de la BNP Paribas, principal sponsor de l'entreprise. Ce cocktail
eut lieu a la mi-janvier dans les salons du siege principal de la banque, pres de 'Opéra
et ils furent 'occasion d’un moment saisissant. Apres les discours a la fois humains et
convenus du maitre de céans puis du Provincial des Jésuites de France, de la directrice
du département Chine du CNRS et d’Elisabeth Rochat de la Vallée avec qui le Pére
Larre avait tant travaillé, il se passa une scene non prévue par le protocole. Le pere
Lefeuvre qui était venu spécialement de Taipei pour cette présentation mais qui n’était
pas prévu parmi les orateurs, fut appelé au micro par Elisabeth Rochat de la Vallée
pour en quelque sorte représenter ces absents a qui tous pensaient.

I1 se produisit alors une scene unique et prenante. Jamais de ma vie je n’avais
entendu un prétre de la religion chrétienne affirmer avec autant de puissance et de
force sa foi viscérale en la présence réelle ... des esprits des défunts. Le pere Lefeuvre
en effet en prenant la parole récusa de s’exprimer au nom de ceux qui étaient absents.
Il s’écria plutot avec une voix a la vigueur inaccoutumée : « je ne parle pas en leur nom,
ILS SONT LA ! TOUS LES DEUX ! A ma gauche, il y a le Pére Raguin (mort il y a
deux ans et qui eut en charge toute la partie du dictionnaire en rapport avec le
bouddhisme), a ma droite, le Pere Larre ! Ils sont 1a, et ils nous REGARDENT ! ».

L’air dans la salle était devenu aussi épais que le silence. ’instant était si intense
que personne ne songeait méme a applaudir. Il a fallu le bris d’une flite a champagne
tombant sur le parquet pour clore ce moment d’exception et permettre a la vie
parisienne de reprendre le brouhaha familier d’'un cocktail.

L’esprit souffle ou il veut disent certains, il est rare cependant que son
émanation soit aussi saisissante dans les salons d’une banque.
Ce que nous apportait le Pére Larre ne s’est pas envolé avec lui.

> Tao Te King Le Livre de la Voie et de la Vertu, traduction du Pére Larre, collection Christus, Editions Desclée de
Brouwer, Paris.



Je conseille sans réserve a tous ceux qui ont entendu, approché, aimé le Pere Larre la
lecture du livre de souvenirs que Anne Salem Marin a réalisé avec lui lors de sa

derni¢re année «Trois racines dans un jardin» aux Editions La Joie de Lire, a
Geneve.




